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对来客而言，那段旅途不是很轻松。她骑在离地面大约 10 英尺的骆驼背上，骆驼每走一步都会让她几乎失

去平衡，特别是在翻越沙丘时更是如此。天色已近黄昏。招待她来的主人团由两女一男组成，正在带着她奔

向他们所尊敬的老师的居住地，那老师跟来客一样，是位老年女子。 

为了舒适，他们只在夜间行走。那沙漠在凌晨 2 点到 6 点之间会降温，如果没风，会令人感到凉爽，但如

果有风，就会冰冷刺骨。在沙漠上最不适合行走的时段是早 8 点到晚 8 点之间，就连骆驼都受不了，更别

说是人了。只有剩下两个时段的气温适合旅行。 

所以，至少在晴空万里的日子里，他们最喜欢在晚 9 点到午夜赶路。如果有星辰照亮，行者能清晰的看路，

当然如果再加上半弯或更满的月光，就更理想了。并且，对沙漠游牧人而言，星空是导航的路标。 

男子停下骆驼，朝着 90 度方位伸出手臂。“你们听到了吗？” 

另外两头骆驼也停下脚步聆听。远处传来一声悲鸣，类似受伤的动物。 

“你们感觉，那会是什么？”女子之一问。 

“那是美洲狮，”男子说。“或也许是山羊...” 

“那就应该是只巨大无比的山羊，”女子压低嗓音说。她的话语背后，藏着些许轻笑。 

“我感觉，它就在那个沙丘背后，”男子指着左侧说。他让骆驼跪下，然后跳了下来。他抓起步枪，奔向刚才

他所指沙丘的顶端。“我去看看。” 

天空依然是美丽的藕荷色。银河中的星辰，已开始将面孔转向地球。 

“我也想去。”来客说。 

“会很危险，”她的带路人回答。“留在我们这里。先看看他有什么发现。如果真是美洲狮，我们最好不要下

来，以免给它制造袭击机会。它不袭击骆驼，所以我们很安全。” 

来客优雅的从骆驼侧背跳下来，缓慢并几乎悄无声息的着陆在柔软的沙地上。“抱歉。我的好奇心，让我不

能顺从你。”来客朝着男子的方向走了过去。两位女子也都下了骆驼，跟上来客。“等等我们！” 

来客放慢了脚步，但继续奔向男子远去的方向。 



悲鸣听起来更加响亮，给越来越接近沙丘的一伙人带来更多不安。那叫声很充满了哀伤，沙漠的空旷和天空

的无限高远，更加放大了这种哀伤。 

男子接近沙丘顶端，用手势示意身后的女子们可以靠近。她们照做后，男子指着两个沙丘之间最低处，在沙

丘接壤处的一侧，有个岩石突起，在它顶部的凹陷处，站着一头美洲狮。 

“它一定是受伤了，”男子说。“它显得非常痛苦。” 

“它是这里痛，”来客指着自己的心脏部位说。“这不是肉体疼痛。” 

“好吧，无论怎样，我们需要绕过这里。如果这头狮子的痛苦源于饥饿，就会把我们看成晚餐。我们最好回

到骆驼上去。” 

他们转身返回时，才发现来客不在附近。“她去哪儿了？”女子之一问。 

“她在那里！”男子指着正走向美洲狮的来客说到。 

“那不安全，”男子压低声音喊到。“如果你想活命，立刻回来！我的枪法不太好...特别是在夜里，无法从这个

角度瞄准一头美洲狮。” 

来客一边继续前进，一边回过头来说。“我的学习兴趣，超越了逃走欲望。而那个，”她指着狮子，“就是我的

下一堂课。” 

来客接近美洲狮，并举起双臂，展示没带武器。美洲狮调整姿势，面对走上前来的来客。哀伤的吼声也逐渐

平息并陷入沉默。 

来客停下脚步，坐在沙地上，抬头看着狮子，并开口对它讲话，仿佛是老朋友。“你为何悲鸣？” 

“我猜，是想引起注意，”狮子说。 

“那又是为什么？”来客问。 

“我猜...是因为寂寞。” 

“你为何寂寞？” 

“因为我的配偶走了。” 

“为什么走了？” 

“它离开了我，我不知道他到底是被杀了，还是受伤了，或迷路了，或只是寻了新欢。我不知道是哪个答案，

这让我感到很悲惨...所以我悲鸣。” 

“你的配偶走失多久了？” 



“我不知道。很久了。” 

“你是否感到，你的追思已经完成？” 

“不。怎么可能完成？我不知道为何失去配偶，我尚未得到答案。” 

“有些事，你需要允许它保持神秘。” 

“为什么？” 

“我们是一切，但也有个单一的身份。比如，你是一头沙漠里的美洲狮。” 

“一头饥饿而孤独的美洲狮，”狮子插话到。 

来客微笑着不出声。 

“我知道，我不仅仅是美洲狮，我也是大自然的一部分。” 

“那你就知道，大自然会接纳并继续前进，”来客说。 

“是的...” 

“那说明，你已经学完哀伤这门功课。为何不尝试进入下一个新课程？” 

母狮叹了口气，然后在喉咙内咯咯笑到。“新课程？我不是学童。” 

“你跟我没有区别。你不是孩子，不是成人，不是母狮，不是女人，你不是这些，你知道这一点。我也知道。

所以，是时候放下哀伤，继续前行，允许你自己进入新体验和新表达。通过这些体验和表达，你可以荣耀自

己和周围的一切，也包括大自然。如果你让自己搁浅在一个旧课程里，只能延长两堂课之间的课间休息。但

这是自由选择。一直都是。” 

“如果我不是头美洲狮，我到底是什么？”狮子问。 

“你是我们，正如我们是你。” 

“谁是我们？” 

“大自然。” 

“你是说，大自然是我，我是大自然...你是这个意思？” 

“你两者都是。个人身份的你，是你。整体身份的你，是我们。我们是整体。整体是大自然。大自然包含在

不可知内，不可知是唯一能正确定义大自然的词汇。” 

“但，即使我同意你的看法，我是一头没有配偶的狮子，你刚刚说的这些认知...并不能改变这个现实...也不能



改变我的情绪。” 

来客欲言又止，然后伸出食指。 

“不是它能否改变你的现实，而是你是否决定改变自己的现实。这件事，一直就是你自己的选择。我所作的，

只是在提醒你这一点。如果你能把生命看成一个，为个体-集体-整体意识服务的学习过程，而不是痛苦的宿

命，或专门落在你头上的折损和惩罚，也许更容易放下哀伤继续前进。” 

“为什么？这能带来什么不同？” 

来客停了一会儿，但依然举着食指，仿佛在指点某个与她思路无关的天体。“因为我们无论通过何种形态体

现自己，都是为了学习。学习需要新内容，不是重复。重复是对模式的掌握。学习却是个艺术技巧，用来拓

展现实世界的深度和广度，与模式规则的掌握大相径庭。模式涉及到脑和身体的记忆。学习涉及到脑的想象

力，和心的直觉。如果脑和心能融合成意识集合体的类似物，时刻活在我们这个时空世界的瞬息万变中，就

能不断的学习并发光。” 

“如果你把自己放在宿命或惩罚的牢笼内，你的身份也会局限在这个牢笼里。这是以种弱化，是你痛苦挣扎

和绝望的根源。不是吗？” 

“是的，至少一部分是，”母狮回到。“我感到，丧失配偶，就等于失去半个自我。学多少知识，都无法消除这

种空虚感...我内在有种被挖空的感觉。” 

“那就不要试图消除它。可以把进入下一轮课程，看作是对它的尊重。你作为自己活在这里，大自然作为它

自己呈现在你眼前，你要么选择因为记忆中的丧失感而拒绝大自然，要么选择拥抱它，从中学习进化的功

课，为个体-集体-整体意识服务。但你不能两者兼顾。至少，如果你选择拥抱大自然，它也会回抱你。” 

“如何回抱？” 

“大自然会带你走向新课堂。它会用新的体验，缓慢的填充你的空虚。” 

“如果我不希望进入新课堂，怎么办？” 

“你可以拒绝。” 

“我的选择？” 

“是的。”来客点头。 

“你要么活在自己打造的牢笼里，要么选择放下，并进入后续课程。新体验就在前方等着你，为你弥补空虚。

它所需要的只是时空，再加上我们的意愿，就是说，你要做出决定，迈步前行，走出空虚，拥抱大自然的全

部侧面，允许大自然施展魔力和数学精确性，在我们的生命中显现出来。” 

“基本上是赋予大自然一个许可？”母狮说。 



“也许不是许可，而是合作。” 

“我怎么可能跟那个包含一切的整体合作呢？对于整体而言，我这个微不足道的渺小生命，怎么会重要？这

不合理。” 

来客的手臂突然放了下来，也许是因为累了，或指着的天体消失了。她的手落在盘着的腿上，与另一只手合

拢。 

“我们的感官和智力，无法理解大自然的复杂，”她说。 

“甚至我们的想象力和直觉也无法理解大自然。我们就热衷于根据自己的能力，投射性的定义大自然，误认

为大自然跟我们类似，但其实并非如此。不过，大自然依赖于我们，这里的我们，指所有的生命和存在。这

就是大自然的复杂性所在，也是它在所有维度上都很无限的理由。” 

“这些话，怎么回答我的那个提问？”母狮问。 

来客站起身。“我已经回答了你的问话。至于你如何理解和接纳我的回答，需要你自己来决定。” 

说完后，她就转身走开了。 

“等等...等等...等等。”母狮站了起来。“你去哪？你是第一个跟我对话的人类。我希望你留下来。” 

来客继续朝着向导们的方向折返。母狮从巨石突起跳落在沙地上，跑着追了过来。男子立刻用枪口瞄准冲过

来的狮子，但来客举起手臂说。“不要开枪！” 

然后她转身面朝母狮，它猛然停了下来，开始原地徘徊，还时不时偷看来客。“你来见我，又要离开，”母狮

说。“我对你倾诉了心中的寂寞，你还要走，这岂不是太残酷，你说呢？” 

“我就是你的新课程，你也是我的。我已经完成自己这份课程，如果你还没完成，那也是你的自由选择，但

请不要因我想继续赶路，而说我残酷。我祝你安好。我对你全是善意。我把你看作一位新朋友。这怎么能说

是残酷呢？” 

母狮继续徘徊。“你的一位朋友正用枪口瞄准我。” 

来客转向男子。“我求求你，请立刻把枪放下。”她的语调坚决果断。 

男子终于缓慢的放低手臂和枪口。 

来客转向母狮。“我不能左右朋友的行为，但你已经看到，我按照你说的做了。” 

母狮终于停止徘徊，坐在后腿上。“你真的想知道，我到底是哪里遗憾吗？我每次呼吸，都能感到那个遗憾

一直在指责和审判我。” 

“那是什么？”来客问。 



“我没有来得及告诉配偶，我对他的真实想法和感受。” 

来客没作声，但面朝母狮坐了下来。 

“我说过爱他。我说过，他是我生命的中心。我说过，他是我的最亲伙伴，但我从未对他倾述过真实感受。

其实，我非常恐惧，害怕失去他带来的空虚感。死亡及其进程，无论是他的还是我的死，以及如此生动的填

满了我的生活，成了我唯一的恐惧之源。这早就成了我的恐惧之和。所以当它成真时，我才意识到，我从未

向他倾述过这些。 

“也许你以为，必须通过语言去表达，才效果卓著，”来客安静的说。 

“语言？” 

“其实，他知道你这些感受，”来客说。“他也能感受到。时空内所有生命都是如此，虽然时空把我们从真实身

份分离开来，但我们本能的知道真相。时空将我们安置在支离破碎的片段中，于是我们作为单个片段四处游

荡，毫不觉察自己的完整身份。但，这个片段显然是临时存在。也许在孩童期，我们觉察不到这种分离和局

限，但在生命中的某个时间点，我们必会觉察到这种局限，从那以后，这种局限感会持续变强。” 

“于是，我们通过各种交往关系寻求安慰，淡化这种对分裂感，但我们也知道，时空早晚会介入，并终结这

些慰藉关系。关系的终结就是我们的恐惧。我的意思是，关系的终结，要么成为束缚你的牢笼，要么成为启

动新一轮探索旅途的弹射舱。” 

狮子第一次直视来客的眼睛。“也许你说得对。我会思考这些，然后感受一下，到底什么对我有益。” 

来客站起身。“我们需要上路。很高兴认识你。也许我们在今后的旅途中，还能重逢。” 

狮子也站起身。“你们去哪？也许我能跟着去...” 

来客转向几位旅伴，感到他们都很敬佩她，在瞬息就可以将她置于死地的野兽面前，能如此淡定。“在我们

要去的地方，你会被猎捕。” 

“这里也一样。” 

“本来，你是我们在大自然中的珍贵伙伴，但你吃掉我们驯养的食物，所以我们把你看作竞争对手。” 

“我理解，但，那也是我们的生存需要。我们活在一个艰难的世界里，我们必须精进而聪慧，否则就是灭亡。” 

来客转向那些旅伴说。“拿些我们的食物，分给它。” 

女子之一跑到骆驼跟前，找了些吃食。 

“你要分食物给我？”母狮问。 

“我们有很多。” 



“谢谢你。你们有水吗？” 

“请你也带些水过来！”来客喊到。 

“我没想到会这样...”狮子心不在焉的喃喃自语。 

“你看到了吗？奇迹就是如此这般的降临到你头上。” 

它歪着那庞大的棕色脑袋，陷入了沉思。“...我刚才...我刚才在沙漠里...孤独的悲鸣...然后...然后，那就让你发

现了我？” 

“就是因为你哀鸣。你在表达哀伤。于是，我们就发现你了。我走过来，是因为不怕你，也不怕你的哀伤。

因为我把你看作自己的一部分，所以能对你敞开心怀，为你服务，与你共感。这就是大自然通过不同个体完

成自我连接的途径。如果我们能这样看待，就能找到一些充满和谐，神奇，敬重，意义的瞬间，并感受到生

命的进化，知道这些都是为了个体-集体-整体的成长。并能感受到，如此这般的进化故事，会自然的扩散开

来，终将让所有生命体都得到这种体验。” 

带着吃食回来的女子，把食物交给来客。她接过来后，放在地上一块桌布上。她还倒了一碗水。美洲狮徘徊

着等待来客为她准备一桌迷你盛宴。 

“让我跟你们去吧，”母狮说，“在你们族人那里，我会对自己的安全负责。” 

“不，”来客语调很尖锐。 

“为什么？” 

“我不想目睹你的死亡。更不想成为你死亡的起因。” 

来客退后一步，简单的宣布。“敬请享用。” 

母狮小心翼翼的走上前，无法隐藏对食物和水的期待感。吃食的色香味已经撩动她的感官。她快速饕餮了食

物，并喝干了那碗水。“谢谢你，”狮子边说边朝老巢走去。 

“谢谢你，”来客轻微鞠躬回应。 

狮子停下脚步，回身面朝来客，她留在那里，收拾桌布和空木碗。“你的善意永生难忘。你说话的声音，将

会在我接下来的生命里，培育更多的善意和敬重。你说得对，我决定去寻找同类，并尽可能跟他们相处。我

祝你未来安好。”母狮转身继续赶回老巢，好好休息一下，甚至做个好梦。 

几位沙漠旅者惊诧的看着母狮穿过沙地，奔向她高居巨石崖顶的老巢。狮子的离去为他们带来了勇气，他们

马上跑向来客。“怎么！？你是个动物对话者？”女子之一问。 

“有时可以，”来客回答。 



“你们聊了什么？”男子有些上气不接下气的问到。 

“她很孤单，也很饿，这两者是生命里最坏的搭配。所以，她与陷入那种境遇的所有人一样，在为自己的存

在感到哀伤。” 

“那么，你同时疗愈了她的孤单和饥饿吗？还是只让她饱腹？”女子问。 

“她自己解决的，”来客回到。“我只是提醒了她。”来客轮流看了看三位旅伴说。“我们可以出发了？” 

他们点了点头，但依然沉浸在惊诧里，那是刚才亲眼目睹奇迹带来的余韵。 

他们翻越那沙丘的山梁，看到站立的骆驼群正在打鼻息，仿佛在说，它们知道，新的旅程即将开启。 

他们骑上骆驼，继续徜徉着奔向沙漠腹地。女子之一回头看了看来客，仿佛想确认她确实还在同行。 

来客看起来像个包裹在物质身体内的混合体。那个混合体，由无形的奇特临在组成，仿佛一个强大的善灵，

突然出现在他们面前。“她是如何解决孤独感的？” 

来客眺望远方，无尽的沙漠空旷无比，闪烁星光点缀的漆黑夜空，仿佛巨大的毛毯，笼罩在他们头顶上方。

“孤独没有解药。我们是分裂的独立生命，我们注定孤单。没人能完全摆脱这种感觉。那就是我们的身份，

痛恨孤单，就是痛恨自己。” 

“那就只好爱上孤独感？不可能吧？” 

“也不需要爱它。” 

“那怎么办？” 

来客停下来，观察一颗流星横贯那幅漆黑画布般的夜幕。 

“理解它之后，扩展想象力。首先，理解到，独孤是我们身份的一部分，然后接纳它。这样，我们就能面向

集体，并在其中找到关系安慰。然后就能在现实世界里，看到这些关系。这不仅包括跟人类同伴的关系，还

包括石头，大地，沙，风，动物，树木，空气，星辰...我们的呼吸。集体意识的范畴，超出我们的想象。” 

“一切...?”女子问话的话音，渐变着淡化，随即消失在充满觉知和希望的寂静里。 

“这就是集体这个名称的由来，”来客说。“我们只需要记住，集体意识就是大自然，大自然就是我们的一部

分，我们也是它的一部分。通过这种理解，我们能掌控孤独，孤独是一种持续临在的分离感。” 

“其他部分呢？”女子提醒来客。 

“在生命的所有瞬间，我们都一直携带着无限多样的伙伴关系，但我们的想象力，没有校准在这些关系上。

有些伙伴关系很熟悉，比如日常生活中的伴侣和家人，但有些关系完全新颖，比如与青蛙或树木的伙伴关

系。所以，我们需要调整想象力，尝试觉察到这些无限的伙伴关系，它们就是桥梁，能引导我们兼顾的活在



主权个体和积分整体这两个身份中。” 

“我的主权个体和我的人格，已经建立起跟所有生命体--也就是集体意识的伙伴关系。我们正在创造一种新

生态，这种状态，以前一直被看作未知和不可知。它从未被任何巧手创造过。所以，我们的想象力必须理解

到，所有生命，都是我们无限路途上的亲密伙伴。一旦能理解到这些，并把这种理解保持在大脑之眼和心灵

之耳里，我们就能开启一种新的进程，通过想象力重新定义自己和生命。” 

“是否很难做到？” 

“不做更难。只要选择即可。选择之后，才能谈到努力时的难易。实际行动可能看起来或难或易，但行动只

是时空中的一个瞬间，将你引入真正体验和表达的新世界。如何校准想象力，完全是个体的选择。到底是将

想象力的全部口味对准分裂，还是对准各种互联？” 

“真的做到这些，需要什么？”女子之一问。 

“比如，先尝试理解到，我们既是同一个神奇的生灵，同时也保持着各自不同的风格。这是个很好的起点，

然后再尝试理解到，我们的不同之处，就是我们作为整体的交汇处。然后，只需要做出明确选择，时刻用这

些理解到的观点，替代那个旧的观点--认为自己只是分裂的个体。分裂观点认为，我们只是个机器般的肉体

和脑浆，在时空内漫无目的游荡，或被某个高级智能操控着游荡。” 

“我们以为，人就是一堆承载在人皮里的原子，分子，细胞和神经元，筋骨，肌肉和能量，但其实不是。这

些都在时空里诞生，并届时在时间里消失。这些只是我们单次人生的临时窗口，被打开，然后被关闭，但这

些都属于一个真正的家，那就是主权个体。这个家无限广阔，但我们那些窗口，却把外在世界的视野，固定

在单个时空之内。” 

她停了一下，又说。“如果我们回头看看那个真实身份，那个家园，如果我们建立脑和心的伙伴关系，如果

我们能解放想象力和直觉，如果我们能掌握更好的学习方法，就能回头找见自己的家园。那是我们从未离开

过的住所。只要能看到这些，我们就能带着主权个体对准任何窗口，通过我们无限家园的无限多样性多样窗

口观看。” 

来客说完，脚踏沙海，头顶星空的一行人，进入了深深的寂静。四位行者在沉默中骑行良久，最后终于看到

一座沙丘背后，露出一抹淡淡的光亮。 

“那就是斯塔拉的住处，”男子兴奋的说。然后他又用最安静的语调说。“...这个展开很有趣。” 

 

（完） 

  



 

 


